İçeriğe geç
SevenSevilmiyor

Vapurda birlikte dinlediğimiz şarkı

@mavikentHikâye3980 görüntülenme
Vapurda kulaklığın bir ucunu ona, bir ucunu bana takardık; martılar simit için bağırırken aynı şarkıyı dinlerdik. O başka bir ülkeye taşındı, ben kaldım. Bu sabah yine vapurdayım. Kulaklığın bir ucunu alışkanlıkla uzatmaya kalktım, yanımda kimse yoktu. Rastgele çalmada o şarkı çıktı. Tek kulakla dinledim, öbür kulağımla martıları. İki saat saat farkı var aramızda, şimdi orada gece olmalı. “Vapurdayım, o şarkı çalıyor” yazdım. Cevap gelmedi, uyuyordur. Uyandığında göreceğini biliyorum ve belki hiçbir şey yazmayacak, sadece bir kalp koyacak. Bu bana yeter mi bilmiyorum ama yeter gibi geldi.

0 yanıt

Henüz yanıt yok. İlk yanıtı sen yaz.

Benzer içerikler

  • HikâyeUnutamayanlar

    On dört saniyelik sesli mesaj

    Babamın telefonunda yüzlerce mesaj vardı ama bende yalnızca bir tane kaldı: on dört saniyelik bir sesli mesaj. “Kızım, ekmek aldım, kapıyı açma, anahtarım var.” Hepsi bu. Arka planda bir kuşun sesi, bir de ayakkabılarını paspasa vurması. Kaç yıl oldu, saymıyorum. Bazı geceler dinliyorum, bazı gecel…

    @ayisiginda642642 tepki4848 yorum176176 kayıt
  • HikâyeUnutamayanlar

    Markette limon kolonyası

    Markette temizlik rafının önünde bir şişenin kapağını açıp kokladım ve limon kolonyası burnuma çarptı. Bir anda on yaşındaydım, anneannemin mutfağında, kolonya sürülmüş elleri saçlarımdaydı. Rafın önünde koskoca bir adam olarak ağlamak üzereydim. Kasiyer baktı, ben “alerji” dedim. Şişeyi aldım, eve…

    Anonim119119 tepki1111 yorum2323 kayıt
  • HikâyeAyrılıklar

    Fincanları bölüştük

    Kavga etmedik. En zoru buydu galiba. Bir pazar sabahı mutfakta karşılıklı oturduk, ikimiz de artık aynı yere bakmadığımızı biliyorduk. Fincanları bölüştük: mavi olan sende kalsın dedi, ben kenarı çatlak olanı aldım, çünkü ilk kahvemizi onunla içmiştik. Kimse bağırmadı, kimse kapıyı çarpmadı. Valiz…

    Anonim524524 tepki4141 yorum133133 kayıt
  • HikâyeAnonim İtiraflar

    İyiyim demek bir beceriye dönüştü

    Herkes “nasılsın” diye soruyor ve ben bir yıldır “iyiyim” diyorum; öyle inandırıcı bir iyiyim ki sorana gerçekten bir şey olmadığını düşündürüyorum. İş arkadaşlarım beni neşeli sanıyor. Akşam kapıyı kapatınca omuzlarım düşüyor, ayakkabılarımı çıkarmadan koridorda oturup duvara bakıyorum. Kimseye an…

    @isimsiz478478 tepki6161 yorum119119 kayıt
  • HikâyeDertleşme

    Yeni şehirde ilk çorba

    Yeni şehre geldiğimin ikinci haftasıydı. Salon koli dolu, davlumbaz çalışmıyor, akşam sekizde telefonum kimseden ses vermiyor. Kapı çalındı: karşı komşu, elinde kapaklı bir tencere. “Yeni taşınanın ilk akşamı yemek çıkmaz,” dedi, “mercimek.” Ben ağzımdan tuhaf bir teşekkür çıkardım. Tencereyi kolil…

    Anonim391391 tepki2727 yorum8282 kayıt